当她听到锁眼里的钥匙声,便来到闲置的卧室门边说道:“哦,这会儿屋里一口吃的也没有!你怎么没告诉我你从外地提前回来了?”
“没关系,廷克。反正我也不想吃饭,我就是顺便来放一下行李。你走的时候,买些东西留给我今晚吃。”
廷克太太每晚都回家,一部分是因为她得给某个她称为“廷克”的人做晚餐,一部分是因为格兰特一般喜欢晚上独享公寓。格兰特从未见过“廷克”,廷克太太和他的唯一联系好像就是由一顿晚餐和某个结婚证书构成。她真正的生活和兴趣在S.W.1区的坦比路十九号。
“有电话吗?”格兰特一边问一边翻阅着电话簿。
“哈洛德小姐让你一回来就给她打电话,一起吃饭。”
“噢。她的新剧演出顺利吗?评论怎么样?”
“很糟糕。”
“所有人都认为吗?”
“反正,我遇见的每个人都是这样。”
在她嫁给廷克之前,那段自由自在的日子里,廷克太太曾是一位剧院服装师。的确,如果不是为了这顿习惯性的晚餐,她很可能每晚仍在W.1区或W.C.2区给某个人穿服装,而不是在S.W.1区打扫闲置的卧室。因此,她在剧院事务方面的兴趣也是有过经验、熟悉情况的内行。